小時候,我們家鄉(xiāng)那個村,四面環(huán)山,向上看,藍天放牧白云;向前后左右看,松樹和雀兒擋住視線。那時候我就想,城市那么遙遠,幸好還有鎮(zhèn)。鎮(zhèn)是村里人最近的“遠方”。農(nóng)村的集市,一般都設(shè)在鎮(zhèn)上。
小時候,父母說,成績好,就能去鎮(zhèn)上念書;長大成人后,父母說,等掙了錢,就去鎮(zhèn)上買房安家。也確實有人去到鎮(zhèn)上,成了令我們羨慕的對象。而更多的人,站在小鎮(zhèn)的路牌前,等風塵仆仆的客車,載他們?nèi)ミh方。我便是候車人之一。
2020年7月,我第一次來到四川涼山彝族自治州甘洛縣的海棠古鎮(zhèn)。我的故鄉(xiāng)會東,和甘洛剛好是涼山版圖上的一南一北。我從涼山南端的小鎮(zhèn)出發(fā),二十年后,終于來到最北端的甘洛。
來甘洛,當然首先要去吉日波看一看。山在甘洛河谷之上,閃著遠古的光芒。那個下午,我們站在對岸遠望吉日波,那鋪滿山崗的不是金黃的陽光,而是一個個古老的神話。
如果你從成都方向來,跨過滔滔大渡河,便到了甘洛地界。這是遠還是近?如果我從故鄉(xiāng)會東出發(fā),騎馬三五天,也能到達甘洛。這是遠還是近?古諺云:人到甘洛不回還,石沉水塘不回還。若你反復(fù)念誦這句話,就會流淚。
來到甘洛,相當于揭開了千里涼山的面紗。致敬每一座山、每一條河、每一塊石頭、每一棵樹……漸漸地,我們感到身體與自然融為一體;我們聽到血液在奔涌,風是佳音,雨是恩澤,雷霆鑄就堅毅的品格。
涼山什么樣?看看甘洛就知道。這里不光神秘、險峻、歌酒滿天飛,還有海棠古鎮(zhèn)。在我看來,海棠古鎮(zhèn)是涼山的榮光。一個有古鎮(zhèn)的地方,意味著繁華有根,興盛有據(jù);意味著太多的故事在風中飄揚,在口口相傳中回響。
若干年之后,我來到了海棠古鎮(zhèn)。這個從古代走來的鎮(zhèn)子,依然鮮活如初。百年前的雕花木門發(fā)出吱呀聲,不知其歲的老祖母肚子里裝滿故事。有人去向遠方,有人依然守候。他們在守望著什么?守的是滄桑的玉米地,還是遠去的駝鈴聲?
時光隧道由青石鋪就,那路自清溪峽而來,去向更遠的地方。趕馬人說,這里是驛站,他們在《行路謠》里唱:“陡坡頂,路難行,一眼望到海棠城。”但是,對于更多的人來說,他們早把海棠古鎮(zhèn)當成了故鄉(xiāng)。
“治北一百四十里前明地擁海棠樹一株,放花,香聞數(shù)里?!焙L墓沛?zhèn)的來歷,在清光緒版的《越嶲廳全志》里。
沒有人會較真到要去追問,海棠花開時,香味能否真的傳到數(shù)里之外。著史之人,也是文學的好手。比如他這樣寫:“來自遠方的客商,正是從數(shù)里之外,聞著海棠花香找到這個鎮(zhèn)子。他們用泥土和木頭,在海棠建起古城門、街巷、馬店、集市,讓這里成為安身立命之地?!彼坪鯙榱俗C明這古鎮(zhèn)的輝煌并非傳言,北城門的磚上,至今還赫然刻有“道光十五年”的字樣。
去年秋天,一名在海棠鎮(zhèn)開診所的男子,向我們展示門前水泥地縫隙中露出的光滑的青石路。他想以此證明,這里就是南方絲綢之路的必經(jīng)之地。其實不用證明,一切盡在眼前。城門還在,碉樓還在,客商的后代也仍然在——只不過是換了經(jīng)營的品種。而更多的人,守著記憶和祖訓(xùn),繼續(xù)生活在這里,等待著海棠花開。
《 人民日報 》( 2024年07月10日 20 版)
北疆新聞:內(nèi)蒙古自治區(qū)重點新聞網(wǎng)站(客戶端),內(nèi)蒙古出版集團新華報業(yè)中心旗下國家互聯(lián)網(wǎng)新聞信息采編發(fā)布服務(wù)一類資質(zhì)網(wǎng)站(客戶端)。
北疆新聞版權(quán)與免責聲明:
一、凡本站中注明“來源:北疆新聞”的所有文字、圖片和音視頻,版權(quán)均屬北疆新聞所有,轉(zhuǎn)載時必須注明“來源:北疆新聞”,并附上原文鏈接。
二、凡來源非北疆新聞的新聞(作品)只代表本網(wǎng)傳播該消息,并不代表贊同其觀點。
如因作品內(nèi)容、版權(quán)和其它問題需要同本網(wǎng)聯(lián)系的,請在見網(wǎng)后30日內(nèi)進行,聯(lián)系郵箱:bjwmaster@163.com。
版權(quán)聲明:北疆新聞版權(quán)所有,未經(jīng)書面授權(quán),不得轉(zhuǎn)載或建立鏡像,違者依法必究。 本站違法和不良信息舉報電話:15648148811蒙ICP備16001043號-1
Copyright © 2016- 北疆新聞網(wǎng) All Rights Reserved互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:15120200009-1蒙公網(wǎng)安備:15010502001245