2024年12月中旬,兩名患者家屬走進(jìn)北京市海淀醫(yī)院安寧療護(hù)科主任秦苑的門(mén)診,為家人尋求安寧療護(hù)支持,希望他們?cè)谧詈笠怀躺傩┩纯?、有尊?yán)地離去。
問(wèn)診結(jié)束后,一名家屬當(dāng)即為患者提交了入院申請(qǐng),另一名患者尚不符合入院條件。
安寧療護(hù)具體如何開(kāi)展?同是腫瘤終末期患者,為何一個(gè)被接收,一個(gè)遭拒絕?
決定:“患者說(shuō)了算”
秀梅母親的神經(jīng)內(nèi)分泌瘤到了終末期,無(wú)法再進(jìn)行積極治療。意識(shí)到時(shí)日不多,母親要求“病危時(shí)不搶救”?!拔覀円膊幌胱屗茏铩!毙忝氛f(shuō)。
“我們目標(biāo)一致,盡量讓患者少遭罪?!苯?jīng)過(guò)詳細(xì)問(wèn)詢,秦苑讓秀梅轉(zhuǎn)告母親,只要她愿意參與治療決策,想要什么、不想要什么都由她定,“安寧療護(hù)最重要的理念是患者說(shuō)了算?!?/p>
自2017年3月安寧療護(hù)病房成立以來(lái),秦苑接診過(guò)數(shù)百名患者。她清楚,有些治療不僅無(wú)法讓疾病終末期患者獲益,甚至還可能增加痛苦,他們寧愿在家強(qiáng)忍不適也不愿來(lái)醫(yī)院。
“不是患者來(lái)了就得死在這兒。經(jīng)過(guò)對(duì)癥治療,情況穩(wěn)定了咱就回家,不好再來(lái)。”秦苑告訴秀梅,上一名患者是位老爺子,想在家過(guò)最后一個(gè)春節(jié),家屬希望送他來(lái)醫(yī)院做治療支持,幫他完成心愿。
秦苑希望患者和家屬了解,雖不再治療疾病本身,但安寧療護(hù)病房并非是提供一個(gè)死亡場(chǎng)所,而是通過(guò)緩解各類不適癥狀,最大限度改善患者生活品質(zhì),讓他們?cè)谂R終前一程少病痛、多舒適、有尊嚴(yán)。
秦苑(中)接診患者。人民網(wǎng)記者 金慧慧攝
瑾瑜在秀梅之后來(lái)到秦苑診室。自2024年10月下旬,瑾瑜丈夫身體每況愈下,一天幾乎24小時(shí)昏睡。丈夫求生欲極強(qiáng),堅(jiān)持抗腫瘤治療數(shù)年。盡管已無(wú)有效治療方案,他仍盼著轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)。
不忍眼睜睜看丈夫一點(diǎn)點(diǎn)衰弱下去,瑾瑜想送他去醫(yī)院進(jìn)行營(yíng)養(yǎng)支持。救護(hù)車已到家門(mén)口,但丈夫堅(jiān)決不上車,他覺(jué)得除了抗腫瘤治療,其他都沒(méi)用。
“我強(qiáng)撐著到處給他看病,給他提供各種醫(yī)療選擇。他為什么就不配合呢?”進(jìn)門(mén)以來(lái)努力克制的瑾瑜忍不住放聲大哭。
秦苑遞給瑾瑜一張紙巾,左手輕輕搭在她肩上,默默看著她。待她平復(fù)后,秦苑說(shuō):“你可不可以試著這樣跟他溝通?不是我認(rèn)為什么對(duì)你好,而是我愿意聽(tīng)聽(tīng)你覺(jué)得怎么對(duì)你好,我試著按你想要的方式去做,尊重你的決定權(quán)?!?/p>
秦苑告訴瑾瑜,如果她丈夫強(qiáng)烈反對(duì),安寧療護(hù)科是無(wú)法接收他的,但可通過(guò)門(mén)診給她支持,或與她丈夫遠(yuǎn)程溝通,嘗試疏解他們的疑慮和不安。瑾瑜答應(yīng)再和丈夫溝通。
2017年,第一批國(guó)家安寧療護(hù)試點(diǎn)啟動(dòng),至今已覆蓋185個(gè)市(區(qū))。多地出臺(tái)規(guī)范,明確安寧療護(hù)為疾病終末期患者提供控制痛苦和不適癥狀,及身體、心理、精神等方面的照護(hù)和人文關(guān)懷等服務(wù),接受服務(wù)的患者需知情、理解安寧療護(hù)理念。
記者在北京、四川10余家醫(yī)院了解到,由于擔(dān)心患者無(wú)法面對(duì)死亡,部分家屬隱瞞病情,代患者簽署安寧療護(hù)知情同意書(shū)。實(shí)際上,這些患者絕大部分能夠接受病情,醫(yī)護(hù)人員盡可能促成病情告知,以便患者和家屬提前做好安排,完成未了心愿,真正實(shí)現(xiàn)生死兩安。
有家屬不舍親人離去或擔(dān)心被指不孝,在患者明確表示不搶救時(shí)仍違背其意志。2022年,深圳通過(guò)生前預(yù)囑立法,即個(gè)人在具備完全行為能力時(shí)預(yù)先作出關(guān)于不可治愈的傷病末期或臨終時(shí)的醫(yī)療措施的決定,要求醫(yī)院尊重患者意愿。受訪醫(yī)護(hù)人員均期待逐漸普及立法。
療護(hù):“不痛了才能談別的”
“昨天晚上都沒(méi)痛,前天晚上也沒(méi)痛?!迸输摷瘓F(tuán)成都醫(yī)院內(nèi)二科主任廖澤燕查房時(shí),張婆婆笑盈盈主動(dòng)“報(bào)告”病情。她住進(jìn)安寧療護(hù)病房半個(gè)多月,疼痛和喘憋癥狀明顯緩解,不僅能睡個(gè)好覺(jué),還能下地走動(dòng)了。
廖澤燕為張婆婆聽(tīng)診。人民網(wǎng)記者 金慧慧攝
張婆婆今年93歲,身患肺癌,已不具備手術(shù)條件。半年來(lái),女兒帶她看了幾家醫(yī)院,未能解決疼痛問(wèn)題。整夜整夜的疼痛折磨得張婆婆無(wú)比煩躁,她央求女兒送自己做手術(shù),她想死在手術(shù)臺(tái)上,以求解脫。女兒不忍,張婆婆就自己扯掉身上的氧氣管,一心求死。
廖澤燕先以靜脈泵入嗎啡幫張婆婆止住了痛,后調(diào)整為口服。嗎啡是強(qiáng)效鎮(zhèn)痛藥,但用藥要求極為嚴(yán)格,很多醫(yī)生避而遠(yuǎn)之,廖澤燕也不敢輕易用。為籌建安寧療護(hù)病房,2020年,她參加了華西第四醫(yī)院安寧療護(hù)高級(jí)培訓(xùn)班,專門(mén)學(xué)習(xí)了姑息性鎮(zhèn)痛治療及臨床實(shí)踐。
“如果我早學(xué)到這點(diǎn),患者就不會(huì)這么痛苦地走了?!弊霭矊幆熥o(hù)前,廖澤燕曾遇到一名肺癌患者因無(wú)法忍受疼痛自殺。
世界衛(wèi)生組織數(shù)據(jù)顯示,晚期腫瘤患者疼痛發(fā)生率達(dá)60%—80%?!安皇撬烙谀[瘤,而是死于疼痛”,疼痛是很多晚期腫瘤患者的一道坎兒。
華西第四醫(yī)院姑息醫(yī)學(xué)科副主任鄧茜表示,疼痛等癥狀控制是安寧療護(hù)服務(wù)的基礎(chǔ),“患者痛得死去活來(lái),關(guān)心什么的都沒(méi)用,只有不痛了才能談別的?!?/p>
有時(shí),對(duì)于疾病終末期患者來(lái)說(shuō),更愿選擇的不是痛苦地多活幾天,而是舒適地過(guò)好當(dāng)下。
母親確診胰腺癌一年來(lái),程誠(chéng)帶她輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院治療。在一家醫(yī)院ICU病房時(shí),程誠(chéng)無(wú)法守著母親,護(hù)工疏于照顧,母親下身皮膚潰爛。一向獨(dú)立體面的母親尊嚴(yán)盡失。那一刻,他不再奢求母親多活兩年,僅僅陪在身邊送她走就足夠了。
住進(jìn)海淀醫(yī)院安寧療護(hù)病房后,醫(yī)護(hù)人員每天查房時(shí)給母親做多維度的痛苦程度評(píng)估,傾聽(tīng)母親的期待,并給出詳細(xì)的照護(hù)指導(dǎo)。僅皮膚干癢一項(xiàng),護(hù)士就給出4種護(hù)理建議。母親的身和心都感受到活著的尊嚴(yán)和價(jià)值。程誠(chéng)雖依舊悲傷,但心滿意足。
母親安詳?shù)靥稍诖采希陶\(chéng)輕握她的手,像是回到了嬰兒時(shí)期。他說(shuō)每一對(duì)母親和孩子都是“生死之交”,母親給了他生命,安寧療護(hù)讓他有機(jī)會(huì)盡最大努力陪母親走完最后一程。
“我們經(jīng)常討論的一個(gè)主題是轉(zhuǎn)變照護(hù)目標(biāo),從‘治療疾病’調(diào)整成為‘照顧病人’?!焙5磲t(yī)院安寧療護(hù)科護(hù)士長(zhǎng)歐小紅表示,安寧療護(hù)的照護(hù)不是簡(jiǎn)單的告知和配合,而是充分尊重患者意愿,全面考慮每項(xiàng)操作對(duì)患者身心、家庭及后續(xù)治療決策等影響。
歐小紅查房時(shí)詢問(wèn)患者是否舒適。人民網(wǎng)記者 金慧慧攝
一名胃癌患者因不完全性腸梗阻插了胃管,他總覺(jué)得不舒服。歐小紅問(wèn)他要不要考慮拔掉胃管。與醫(yī)生討論后,患者覺(jué)得風(fēng)險(xiǎn)可接受,就拔掉了胃管?!八Φ锰貏e燦爛,說(shuō)‘我終于自由了,從嘴里吃東西太開(kāi)心了!’”縱然生命將盡,他仍有快樂(lè)可享。
受益:“收治一人療愈一家”
母親的胰腺癌到了終末期,敏敏無(wú)法接受不到60歲的母親就此離去,希望繼續(xù)靶向治療。母親不想再增加痛苦,希望舒適地走完最后一程。年輕的敏敏對(duì)母親有著深深依戀,不愿放手,經(jīng)歷世事的父親理解母親的痛苦,愿意成全,一家人爭(zhēng)執(zhí)不下。
“人文關(guān)懷是安寧療護(hù)的主線,我們的目標(biāo)是收治一名患者療愈一個(gè)家庭?!北本┣迦A長(zhǎng)庚醫(yī)院安寧療護(hù)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人路桂軍表示,一名即將離世的患者會(huì)讓整個(gè)家庭陷入煩亂無(wú)序,應(yīng)將家庭納入關(guān)懷體系中。
清華長(zhǎng)庚醫(yī)院掛著一幅名為“生命長(zhǎng)河”的畫(huà),家屬將離世親人的名字寫(xiě)在上面。人民網(wǎng) 陳葉欣攝
為讓敏敏和父母更加了解彼此心意,社工孫冠賢召集醫(yī)生、護(hù)士、藥師和志愿者團(tuán)隊(duì),給他們開(kāi)了一次家庭會(huì)議。團(tuán)隊(duì)成員從治療、護(hù)理、用藥、心理需求、社會(huì)支持等方面告訴敏敏,他們能夠提供哪些幫助,讓她知道,背后有個(gè)團(tuán)隊(duì)在托舉著她。
經(jīng)過(guò)一下午溝通,敏敏的疑慮一項(xiàng)項(xiàng)被解開(kāi),她正視了母親的病情,也理解了父母的想法。最終,他們都愿為對(duì)方退一步。
“人都會(huì)有哀傷,短時(shí)間很難消除,我們能做的只是幫她看到她不那么理性的認(rèn)知,給她時(shí)間和空間去消化?!睂O冠賢表示,敏敏始終無(wú)法釋?xiě)涯赣H有項(xiàng)檢查做晚了,“其實(shí)不是她做得不夠好,只是客觀情況如此,當(dāng)下的選擇就是最好的選擇?!?/p>
首鋼醫(yī)院安寧療護(hù)中心護(hù)士站擺放著一個(gè)哈利·波特城堡模型,是15歲女孩芊芊送的。每每看到它,護(hù)士長(zhǎng)孫文喜心里都會(huì)多出一分與死神交戰(zhàn)的底氣,“死亡可以是從容的、安寧的?!?/p>
首鋼醫(yī)院志愿者為患者做芳香呵護(hù)。人民網(wǎng) 陳葉欣攝
芊芊去世前半個(gè)小時(shí)躁動(dòng)不安,孫文喜安排志愿者給她做芳香呵護(hù)。志愿者朱淑娟用涂滿精油的手輕輕撫觸芊芊,芊芊的肌肉慢慢放松,身體變?nèi)彳?,整個(gè)人安定下來(lái)。她握著芊芊的手,告訴她不要害怕,要向著光走,那里有愛(ài),是永遠(yuǎn)的家園。
察覺(jué)到芊芊母親的惶恐后,志愿者王華也給她做了芳香呵護(hù)。平靜后的芊芊母親握著芊芊的手說(shuō):“你一定會(huì)找到回家的路?!?/p>
一個(gè)月后的追思會(huì)上,芊芊母親感謝安寧療護(hù)團(tuán)隊(duì)在芊芊臨終前陪在身邊,讓他們有力量面對(duì)死亡,讓芊芊走得如此安寧,每次回想起來(lái)都覺(jué)得很欣慰。
“深入了解每個(gè)家庭,分享他們的歡樂(lè),把他們的苦惱轉(zhuǎn)變?yōu)闅g樂(lè),這個(gè)意義不比救活一個(gè)人小?!笔卒撫t(yī)院安寧療護(hù)中心主任王曉東也是腫瘤科負(fù)責(zé)人,她把安寧療護(hù)理念推廣到腫瘤科,將人文關(guān)懷貫穿腫瘤患者管理全過(guò)程,希望患者和家屬?gòu)氖贾两K都能在安寧中度過(guò)。
(文中秀梅、瑾瑜、程誠(chéng)、敏敏、芊芊為化名)
相關(guān)閱讀
人民直擊丨安寧療護(hù)試點(diǎn)調(diào)研之一:除了ICU還能去哪?
推薦閱讀
北疆新聞 | 內(nèi)蒙古自治區(qū)重點(diǎn)新媒體平臺(tái),內(nèi)蒙古出版集團(tuán)?內(nèi)蒙古新華報(bào)業(yè)中心主管主辦的國(guó)家互聯(lián)網(wǎng)新聞信息采編發(fā)布服務(wù)一類資質(zhì)平臺(tái)。
北疆新聞版權(quán)與免責(zé)聲明:
一、凡本站中注明“來(lái)源:北疆新聞”的所有文字、圖片和音視頻,版權(quán)均屬北疆新聞所有,轉(zhuǎn)載時(shí)必須注明“來(lái)源:北疆新聞”,并附上原文鏈接。
二、凡來(lái)源非北疆新聞的新聞(作品)只代表本網(wǎng)傳播該消息,并不代表贊同其觀點(diǎn)。
如因作品內(nèi)容、版權(quán)和其它問(wèn)題需要同本網(wǎng)聯(lián)系的,請(qǐng)?jiān)谝?jiàn)網(wǎng)后30日內(nèi)進(jìn)行,聯(lián)系郵箱:bjwmaster@163.com。
版權(quán)聲明:北疆新聞版權(quán)所有,未經(jīng)書(shū)面授權(quán),不得轉(zhuǎn)載或建立鏡像,違者依法必究。 本站違法和不良信息舉報(bào)電話:15648148811蒙ICP備16001043號(hào)-1
Copyright © 2016- 北疆新聞 All Rights Reserved互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:15120200009-1蒙公網(wǎng)安備:15010502001245