色综合天天干,日韩人妻无码一区av免费,国产成人综合日韩精品婷婷九月,国产98色在线,欧美一级a在线作爱免费观看,亚洲精品美女网站在线观看,99久久亚洲综合精品网站

　　【編者按】

　　據(jù)甘肅省抗震救災指揮部發(fā)布信息，截至12月22日8時，積石山6.2級地震已造成甘肅省117人遇難，781人受傷。抗震救災工作重心正全面轉(zhuǎn)向受災群眾安置和受傷群眾救治。

　　地震過去8天，相關志愿者群的求助信息仍在更新，不少非震中區(qū)域、卻同樣損毀嚴重的村落，試圖籌到緊缺的帳篷、爐子、煤，這些村莊大多處在偏僻的山區(qū)，居住分散。

　　12月23日，家在積石山縣胡林家鄉(xiāng)山莊村的高三學生馬國忠為村里發(fā)布了物資求助信息。震后，他開始上網(wǎng)課，再過6個月，他就要參加高考。對像馬國忠一樣、渴望通過讀書走出大山的孩子來說，這場地震的影響或許更為深遠。

　　上坡的路像被攔腰斬斷了。

　　當司機在路上來回倒了三次車、才從岔口發(fā)現(xiàn)這截土路時，一下放緩了油門，似在懷疑這條路能否通向積石山縣胡林家鄉(xiāng)山莊村，它與震中區(qū)域柳溝鄉(xiāng)直線距離約八公里，車程要翻一倍。

　　車在陡坡的顛簸中行進，樹枝不時刮過車窗。沿途的山，陽面裸露著黃土，陰面滿是白雪，在這兩種顏色的反復交替中，偶爾能看到村民在地里搭的帳篷，馬國忠的家得再往山的深處開。

　　胡林家鄉(xiāng)山莊村下溝社村景。本文圖片均為 澎湃新聞記者 劉浩南 陳燦杰 圖

　　12月23日中午，他坐在炕上，邊聽網(wǎng)課邊做筆記，眼神專注，黝黑的臉上透著高原紅，因為壓力太大還冒了幾顆痘痘。

　　震后，他家木頭架構(gòu)的屋頂傾斜了些，磚瓦墻多處開裂，土炕也裂了，柴火的煙從裂縫滲出，有些嗆人。原則上，他家是不能再進入了，但上課的話，房間更舒適暖和點。

　　馬國忠家墻體開裂變形。

　　馬國忠家門口貼有“不得入住”告示。

　　前一天，他收到要上網(wǎng)課的通知，當時，校長給學生們開了一堂心理課，安撫大家，課上提及高考，他又緊張起來。

　　他就讀的積石中學是縣重點中學，目前校內(nèi)1800多名住校學生已安全撤離，無人員傷亡。震后，教學樓的天花板部分剝落、墻壁瓷磚碎裂。據(jù)山東教育新聞報道，學校校長董洪海稱，“校舍這一塊損毀比較嚴重，有的整面墻都是橫裂紋”。

　　馬國忠說，學校剛完成建筑應急初步評估，但報告還沒出來，他已經(jīng)預想到“最壞的結(jié)果”，可能要這學期要一直上網(wǎng)課了，同學開起玩笑：“準備復讀吧?！?/p>

　　馬國忠在墻體受損的家中上網(wǎng)課。

　　2024年，甘肅省高考將不再分文理科，實行“3+1+2”模式。震后，馬國忠有些慌，明年1月初就有一場省統(tǒng)考，那將是他第一次掂量自己在新高考模式下的省排名，以及他與本科的距離，他數(shù)學偏科，其他科目在班里只是平均水平，“但是我一定要考上，考得不好是因為沒學好，這種話我是不想說的”，馬國忠很堅定。

　　馬國忠家里兄弟兩人，父母沒上過學，都是農(nóng)民，因為身體有病，父親沒有外出打工。除了種地，夫妻倆養(yǎng)了七、八頭牛補貼家用。他們自小對兄弟倆的學習看得緊，家里獎狀貼了一整面墻，不少已經(jīng)脫膠，紙皺得發(fā)爛。最老一張，是馬國忠哥哥十年前在學校歌手大賽拿的，哥哥喜歡唱歌，高一時想走藝考，但家里沒條件支持，只得輟學，去縣里叔叔開的拉面館拉面了。

　　這天吃過午飯，馬國忠繼續(xù)上網(wǎng)課。7點早自習，再上7節(jié)課，晚自習倒是比原先提前了一小時，9點結(jié)束。過去在學校，他的弦總繃著，“一周‘嗖’的一下就過去了，教室里的倒計時牌是一天天翻翻翻?！备呷龑W習壓力大，他有時后半夜醒來，“根本睡不著”。

　　馬國忠上網(wǎng)課。

　　震后剛停課的那幾天，他學不進去了，沒有狀態(tài)。他平時在學校寄宿，震時被同學搖醒，迷糊穿了件衛(wèi)衣跟著往外跑。在操場，一群師生以班級為單位集合，找了些廢書圍著烤火，他還是冷得發(fā)抖，跑回宿舍拿外套，只看到暖氣管全斷了，噴著水。

　　同學們陸陸續(xù)續(xù)被家長領回了家，到凌晨4點，堂哥來接走了他。如今回憶，他說自己與同學共同“經(jīng)歷了一場生死”。

　　災后的夜晚難熬。一家人連著兩晚擠在車里，車停在縣城大伯家門口的空地上。爸爸在主駕駛，媽媽抱著侄女在副駕駛，爺爺奶奶和他三個人坐后排。馬國忠頭悶得發(fā)暈，渾身酸痛，因為害怕，一晚上沒睡。

　　12月20日，馬國忠一家回到村里，拿塑料布在家附近搭了個簡易帳篷，兩根木頭、一條橫梁支起來，怕煙筒把塑料烤化，帳篷里不能烤火，頂多防風，但馬國忠覺得比車里強多了。家里的電熱毯拿出來鋪上，他才睡了個安穩(wěn)覺。只是半夜來了余震，又醒了。他止不住想：下一步怎么辦？后面會不會繼續(xù)搖？他家鋼管焊的牛棚頂晃得“乒乒乓乓”響。

　　后來，村委會發(fā)了一頂帳篷，他一家和相鄰的3戶人、共二十多人擠在兩頂帳篷里，大人們?yōu)榱吮ＷC他這個高三學生的睡眠，把唯一一張低矮的床留給了他和一個小男孩。馬國忠記得，白天，大家忙著清理瓦片、喂牛喂羊，晚上聊天打發(fā)時間，帳篷里吵鬧，但上網(wǎng)課前一晚，他的父親突然提及這事，人們立馬安靜了下來。

　　他老師們的家也有損毀，但保持著正常的情緒。數(shù)學老師沒有電腦，只能用手機給他們講課。馬國忠說，上網(wǎng)課之前，老師們對學生說，放松心情，“災難終究是會過去的”。

　　馬國忠在鄰居家。

　　馬國忠鄰居家臥室天花板被震塌。

　　12月26日，山莊村村支書張永俊表示，村里有170戶、780人，“現(xiàn)在全村家家戶戶都有帳篷，面、油、煤炭都已發(fā)放到位”；張永俊組了個近二十人的志愿者隊伍，24小時輪班待命。

　　他說發(fā)放物資面臨的最大難題，是住戶過于分散，說著，他轉(zhuǎn)身指向背后整座山，“能看見的這一山，全部是我們村的”，住得遠的，離村委會有六七里地，要是靠居民自提，人可能“凍得身體都找不著”。他也顧慮，山里地勢崎嶇，后期安置用的活動板房可能難以搭建。

　　山莊村村民在墻體開裂的家中。

　　12月23日當天，馬國忠和叔叔伯伯兩家都在家門前搭起剛領的帳篷。叔叔馬進明家受損嚴重，兩堵磚墻的銜接處完全開裂，像條拉鏈被猛地拽下；天花板掉了大半，木頭架構(gòu)的屋頂赫然露在豁口里。所幸，他和家人平時在縣城租房住。

　　馬國忠的叔叔在家門口搭帳篷。

　　馬國忠的叔叔在新搭的帳篷里鋪床。

　　提及重建，馬進明眉頭緊鎖，當初他家蓋樓花了十來萬，政府補貼了兩萬八，剩的大半都是他和親戚借的。他現(xiàn)在在拉面館一個月掙四千來塊，要養(yǎng)一家5口，很難再有余錢去重新蓋樓。

　　馬國忠的叔叔看著家里開裂的墻。

　　馬國忠的叔叔床上有被震下的瓦礫。

　　各家的小孩難得聚在一起，趁著大人忙活，竄來竄去。臨傍晚玩累了，還沒吃飯就在帳篷打起瞌睡。馬國忠下了課，跟父親去喂牛，他手腳麻利地扛了袋近百斤的飼料放推車里，踩著積雪向牛棚走去。

　　馬國忠給家里養(yǎng)的牛拉飼料。

　　平時在學校寄宿，他幫父母干活的機會不多。村里的年輕人，多數(shù)已外出打工，只剩老人和孩子，對于積石山縣這個脫貧沒幾年的縣城來說，“很普遍的”。

　　身邊的同學，都想著通過自己的努力走出貧困的大山?！斑@是所有人的夢想?！瘪R國忠說，自己在小學初中時沒有這樣的概念，更多是“混到什么地步算什么”，直到高二，他遇到現(xiàn)在的班主任，這個三十多歲的老師講他從大學至今的經(jīng)歷，英語專業(yè)8級，做過4年廣播站站長，曾想去肯尼亞當翻譯，“從那天晚上開始我就感覺，老師?！薄?/p>

　　馬國忠的備考書籍。

　　今年年初放寒假，爺爺奶奶去叔叔開在安徽的拉面店幫忙，馬國忠借此機會到南京玩了一天。那之前，飛機、高鐵、地鐵，他只在電視或手機上見過，他去過最遠的地方是蘭州?！岸疾桓蚁胂蟮摹?，城市給了他一種前所未有的觸動，讓他感到外面的世界“原來這么精彩”。

　　他想著，如果能考上大學，就要報考師范專業(yè)，他想去南京上大學，以后回縣里，像班主任一樣選擇做一名老師。

　　馬國忠和家人在新搭的帳篷里吃晚飯。

澎湃新聞記者 陳燦杰 劉浩南 實習生 徐安童 姜辛宜